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. Messieurs , 

Cette solennité, que chaque année ramène, ne 
semble t-elle pas avoir perdu quelque peu de sa 
grandeur et de son prestig*e? Le concours des élèves 
est moins empressé, leur participation pius mou- 
van te et moin s passionnée qu'au trefois. Je lereg*rette, 
et avec moi le reg*retteront tous ceux qui pren¬ 
nent à cœur la solidarité médicale et qui s in- 
* quiètent, comme le père de famille s affligée, en 
voyant ses enfants moins assidus au foyer de la 
maison, 

La corporation médicale qui s’apprête à vous ou¬ 
vrir ses rang’s, vous convie à suivre son exemple. 
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Ses membres, autrefois dispersés, se rapprochent, 
s’unissent et mettent leur zèle en commun. S’asso¬ 
cier n’eât pas pour eux, une affaire de calcul 
mais de sentiment. Du jour où la confraternité s’or¬ 
ganise et devient l’Association, elle ne court plus le 
risque d’être une fiction ou un rêve. 

Pour que l’œuvre d’unité qui est un des signes 
et qui sera une des gloires de notre temps, s’ac¬ 
complisse, ne faut'il pas que les élèves aspirants à la 
profession s’imprègnent de son esprit, et se hâtent 
deserrer d’avance le faisceau que l’avenir ne sau¬ 
rait plus rompre? Ici, dans cette école où furent éle¬ 
vés vos pères, les étudiants sont nos hôtes, et de part 
et d’autre hospitalité oblige. Aux plus jeunes les 
hommes mûris dans la vie tendent la main en leur 
disant : soyez les bienvenus: aujourd'hui il y a des 
maîtres et des élèves; il n’y aura demain que des 
confrères : le jour est proche où il n’y aura que 
des amis. 

Voilàpourquoi nous aimons ces assemblées, et nous 

vous conjurons de n’en jamais compromettre ni le 
sens ni la cordiale tradition. Voilà pourquoi, bien 
que cet honneur soit doublé d’une tristesse, c’est en¬ 
core pour moi une tâche plutôt bénie que redoutable 
de prendre ici la parole au nom de la Faculté. 

L’usage exige que la seule réunion, la seule' 
où il nous est donné d’entrer en communion de 
sentiments avec vous, soit consacrée à la mémoire 
d’un des maîtres qui ont laissé, dans nos rangs 
étroitement serrés, un vide douloureux. Devant 
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cette pieuse coutume il est tout naturel qu’on s’in ¬ 
cline avec respect et sans arrière-pensée. 

De toutes parts cependantles questions nous pres¬ 
sent et les problèmes nous invitent. La science est au 
plein cœur d’une transformation plus superficielle 
peut-être que profonde, mais à laquelle il serait cou¬ 
pable de demeurer indifférent. L’enseig-nement et 
l’institution de la profession sont livrés à des débats 
où se croisent les passions et les argruments. L’ho¬ 
norabilité même des médecins est mise en jeu, et 
on s’interrog’e pour savoir s’ils sont dig'nes du droit 
que laloi leur confère. Dansces courants contraires, 
la jeunesse obéit volontiers à des impulsions hâtives ; 
où d’autres attermoient hors la mesure, elle n’hé¬ 
site pas assez et ne se comptait qu’aux problèmes 
quelle accepte pour résolus. Ne serait-ce pas l’heure 
d’arrêter un moment sous vos yeux les solutions 
qui se meuvent trop rapides pour qu’on en mesure 
à loisir la consistance et la solidité ? 

L’obligation traditionnelle qui m’interdit ces brû¬ 
lantes questions, je ne m’y soumets pas, je l’ac¬ 
cueille avec reconnaissance ; elle me fait un devoir de 
vous entretenir d’un maître dont la mémoire est 
présente et vivace, d'un homme auquel ma vie 
est reliée par une attache que l’ingratitude seule 
aurait pu rompre, d’une des gloires médicales de 
la Faculté. Sous cette robe qu’il me léguait en 
mourant comme un témoignage de son insatia¬ 
ble amitié, il me semble, ainsi que disait Mon¬ 
taigne, que je suis revêtu de son souvenir, et 
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qu’une fois, encore, il lui est donné de revivre 
et de me soutenir de son encourag-ement affec¬ 
tueux. 

Trousseau, vous aviez dit son nom, avait résolu 
qu’au jour de ses funérailles pas un discours ne 
serait prononcé au pied de sa tombe entr’ouverte. 
Il entendait finir comme il avait vécu, indifférent 
aux org’ueils, plus étranger encore aux vanités. 
C’est bien le moins qu’aujourd’hui, dans l’amphi¬ 
théâtre où l’autorité de sa parole n’est pas éteinte, 
au nom des intérêts de la science où se concen¬ 
traient tous ses efforts, nous acquittions envers lui 
la libre dette de notre gratitude. Louer ceux qui 
ont dévoué les forces de leur intelligence à l’avéne- 
ment de la médecine, devant un auditoire de méde¬ 
cins, c’est montrer le but et marquer la route à 
qui se sent la résolution de s’inspirer des nobles 
exemples. 

De la vie de Trousseau je n’ai rien à vous dire. 
Les amis ne savent pas se plier aux impartialités con¬ 
venues des biographes. Mêlés aux plus intimes émo¬ 
tions, ils croiraient presque, en pensant tout haut, 
divulguer ou trahir le secret des confidences. Quand 
commence pour un homme la magistrale indiffé¬ 
rence qu’on délègue à la postérité, sa personnalité 
est effacée, et il ne reste de sa nature morale comme 
de son visage que les lignes saillantes. Pour les 
amis, la postérité ne commence jamais, et les traits 
cachés dans l’ombre sont ceux que se plaisent à évo¬ 
quer leurs affectueuses réminiscences. 





Aussi bien qu’aurait-oii à raconter? L’existence 
des travailleurs assidus qui reprennent chaque 
matin, avec le courag*e de.la veille, le fardeau de la 
journée, est pauvre d’événements. Ce qui fait leur 
puissance^ c’est que rien ne les lasse, pas même le 
retour monotone de leurs efforts. Les œuvres de 
dévouement les plus hardies, les plus froides abné- 
g’ations sont si simplement accomplies par eux, 
qu’on semblait les attendre, et qu’elles ne sur¬ 
prennent personne. Quand Trousseau tout jeune 
homme partit avec ses compaginons pour le champ 
d’épidémie de Gibraltar, quand il allait courant les 
campag’nes de la Touraine en compag‘nie du croup, 
dont il savait, de reste, la virulence contagieuse, il 
eût trouvé bien étrange qu’on songeât àl’englorifîer. 
Si plus tard quelqu’un avait osé vanter devant lui ces 
courageuses initiatives, avec quel dédaigneux éton¬ 
nement il aurait reçu ses imprudentes félicitations? 
Je ne me sens pas le cœur d’imposer à sa mémoire 
des éloges que lui vivant eût repoussés comme une 
sorte d’humiliation. 

D’ailleurs les événements ne valent pas par ce 
qu’ils sont, mais par ce qu’ils ont produit. Le hasard 
d’un applaudissement, la bonne fortune d’une ren¬ 
contre, un obstacle inattendu, voilà ce qui règle l’a¬ 
venir des hommes illustres aussi bien que celui des 
g’ens perdus, ignorés dans la foule. AFage où on se 
croit une vocation, ne ressemblons-nous pas, à notre 
insu, au voyagœur qui dans un carrefour hésite à 
choisir sa voie. Au départ les routes se touchent. 
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un rien, un caprice résout l’indécision; cent pas 
plus loin il est déjà trop tard, on ne consent plus 
à revenir en arrière. 

Trousseau eut l’heureuse fortune de trouver à ce 
moment décisif, un ^uide,un ami, un second père, 
qui l’adopta pour son enfant dans la science et 
lui éparg*na les impatiences et les anxiétés du début. 
Bretonneau avait acquis déjà une notoriété qui pré¬ 
parait sa célébrité future. Il avait les qualités qui ser¬ 
vent à fonder, non pas les systèmes, mais les écoles, 
parce que ce sont celles qui attachent les élèves. 

Tous deux appartenaient à la même race de la 
Touraine, ing'énieuse, fine par rintellig*ence et 
jusque par la physionomie, croyante sans être 
volontiers crédule, et aig’uisant toute foi d’une 
pointe de scepticisme. 

Hors de là, leurs caractères avaient peu de res¬ 
semblance, juste ce qu’il en faut pour que la doci¬ 
lité ne soit jamais servile et que l’autorité persuade 
au lieu de commander. Trousseau éprouva d’abord, 
pour son maître, et que de fois il me l’a conté, la 
déférence affectueuse qui cimente les amitiés entre 
des hommes d’âg'es différents. Quelle que fût deve¬ 
nue sa situation, à quelque degré qu’en avançant 
dans la vie se soient rapprochées les distances, il 

ne s’est jamais départi, non-seulementde l’affection, 

mais du respect. 

C’était pour nous, les témoins de cette liaison si 
profonde, une leçon muette, la meilleure de toutes 
en matière de sentiments. 



Et quand plus tard le vieillard moinssûr desonin- 
tellig*ence, s’appuyant sur son élève comme s’il avait 
été rajeuni par sa faiblesse, lui demandait de lui 
rendre l’appui moral qu’il lui avait prêté, quel hon¬ 
nête et touchant spectacle ! Heureux temps, heu¬ 
reux hommes d’avoir ainsi et vécu l’un à l’autre 
indispensables. 

L’influence de Bretonneau sur Trousseau fut 
énorme. En retour Trousseau s’acquittait en réchauf¬ 
fant le zèle du maître, en vulg’arisant sa pensée, en 
déclarant à toute heure et partout le chiffre de sa 
dette et la profondeur de sa reconnaissance. Bre¬ 
tonneau s’était comporté comme un père ; Trous¬ 
seau fut le plus dévoué des fils, et ainsi leur part 
devint ég’ale. 

Bretonneau restera une figure médicale, moins 
peut-être par ses travaux que parce qu’il fut un 
des grands éducateurs médicaux de notre temps. 
On ne comprendrait ni l’œuvre ni la direction scien¬ 
tifique de Tiousseau si on ne savait comment et 
dans quel esprit il avait été élevé. 

Au premier quart du xix® siècle, les doctrines, 
pour prendre l’expression populaire, se disputaient 
une place au soleil. Livré à ses seules inspirations, 
l’étudiant devait, à cette époque de luttes incer¬ 
taines, éprouver d’étranges perplexités. Broussais 
comptait des adeptes, mais n’entraînait plus de pro¬ 
sélytes. Église triomphante, son école avait perdu 
les vertes allures des systèmes militants. En vain 
l’illustre médecin du Val-de-Grâce acérait les bar- 
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diesses de sa critique, il n’était déjà plus du mou¬ 
vement et ses meilleurs élèves avaient vieilli avec lui 
sinon avantlui. L’anatomie patholog'ique, aux mains 
de Bayle, de Laënnec, et plus tard de Gruveilhier 
ouvrait des horizons inconnus. Elle prenait l’inilia- 
tive du prog-rès, et vou^i savez si depuis elle a été 
dépossédée de sa prépondérance. La clinique s’était 
enrichie de méthodes inespérées qui avaient trans¬ 
formé l’observation en la reportant résolument des 
phénomènes subjectifs à l’observation objective.La 
recherche se concentrait sur des maladies jusque-là 
confusément étudiées, où chaque éclaircie jetait 
l’éclat d’un jour inattendu. Les croyances tradi¬ 
tionnelles étaient elles-mêmes représentées par des 
adhérents aussi convaincus, aussi jeunes que les 
novateurs et qui, sans nier le prog‘rès,s’insurg‘eaient 
contre les tendances exclusives. 

Seule, la thérapeutique ne recueillait pas sa part 
de l’activité commune; elle ne pouvait être que le 
couronnement, et on discutait sur les fondations de 
l’édifice. 

L’histoire de cette époque ardente et anxieuse 
n’est plus à raconter, et cependant, absorbés dans 
la contemplation delà médecine parisienne, nos his¬ 
toriens n’ont ils pas vu les choses de trop près pour 
embrasser leur ensemble. Pendant que Paris agis¬ 
sait, l’étranger restait indifférent et la province se 
recueillait. Chaque nationalité scientifique, bien 
plus, chaque agg’lomération de travailleurs, jalouse 
de liberté, s’éclairait à sa propre lumière. 



Bretonneau fut un de ces chercheurs auxquels il 
plaisait mieux d’être le premier de la bourgade que 
le second dans Rome, Serré de moins près par la 
nécessité d’opter pour un parti, il suivait à loisir la 
pente de son originalité. L’isolement de la province 
a des défauts que compense un inestimabbî avan¬ 
tage. Les hommes d’action j avancent lentement ; 
mais, s’ils cheminent à pied, au moins marchent-ils 
à leur pas. Ainsi, libre d’allures, plus observateur 
que philosophe, plus causeur que didactique, Bre¬ 
tonneau avait des principes à la façon dont les gens 
honnêtes ont des règles morales, presque sans le 
savoir. 

Trousseau trouve là tout prêts les éléments d’une 
méthode, c’est-à-dire les instruments du travail, et 
il se mit à l’œuvre avec la volonté que nous lui avons 
tous connue, qu’aucune déception ne rebutait, que 
ne décourageait aucune lassitude. Il devait à sa 
forte éducation médicale de n’avoir pas seulement 
la conscience du but, mais la foi dans les moyens. 

C’est une histoire vieille et toujours rajeunie 
que celle de l’artisan qui part, le cœur agité 
d’espoir et de regrets, léger de son bagage, à la 
recherche de l’inconnu. Si, la chance est contraire, 
il disparaît dans le nombre; si la fortune le soutient 
et l’élève aux grandes situations, comme on aime 
à se retourner par la pensée vers ses humbles com¬ 
mencements ! 

Trousseau vint à Paris, salué d’un dernier adieu 
parles amis et par le maître; sûr de lui-même, 



plus sûr encore des idées médicales qui compo¬ 
saient son bag-ag’e et dont l’inventaire est facile. 

Deux principes résumeraient les autres : lapatho- 
log’ie est une. science, et la médecine est un art. 
Pour édifier la science, il faut détacher de l’en¬ 
semble et définir les types qui sont pour le méde¬ 
cin ce que sont les espèces pour le naturaliste. De 
ces types morbides aucun n’est lég-alement con¬ 
stitué que par l’observation du malade. 

Voilà les règles qui présidèrent à toute sa vie 
scientifique en lui imprimant sa direction. C’est 
bien le moins qu’elles servent de thème à quelques 
commentaires. 

Trousseau, nature essentiellement agissante, n’a¬ 
vait de goût qu’aux notions qui se résolvent dans 
des actes. La contemplation n’était pas comme on 
dit aujourd’hui son affaire. 11 existe dans chaque 
science, à l’usage de ces esprits pratiques, des don¬ 
nées générales intermédiaires entre la théorie et 
l’application. Telle est la question de savoir si la 
médecine est un art ou une science. Pour le philo¬ 
sophe, le problème serait de dernier ordre et la so¬ 
lution dépend de l’opinion qu’il s’est faite sur le 
vaste ensemble des connaissances humaines. Pour 
l’homme d’action, la question résolue dans un sens 
ou dans un autre décide de sa carrière: elle en fait 
un mathématicien ou un ingénieur, un savant ouun 
médecin. 

Le mandat de la science est d’emprunter à I é- 
tude des faits le secret des lois qui les gouvernent. 



Pouvoir lég’islatifpar excellence, elle s’efforce à cor- 
rig-er ou à aug’menter les articles de ce recueil 
toujours ouvert, qu’au commencement de notre 
siècle on appelait avec plus de justesse encore que 
d’emphase le Code de la nature. 

La mission de l’art, pouvoir exécutif, c’est d’uti¬ 
liser la loi, d’en poursuivre l’application sous le dé¬ 
tail mouvant des phénomènes. Et de la sorte, l’art 
dépense tout ce que la science a capitalisé. 

Que le même homme, génie d’exception, double 
en sa personne le savant et l’artiste, la chose est 
possible ; mais chez qui, dans la répartition des for¬ 
ces de l’intelligence, les deux parts sont-elles égales? 

Il est convenu, aux yeux de certaines gens peu 
habiles aux définitions, que la science équivaut à la 
certitude comme l'art est le synonyme de l’illusion. 
Que de fois n’a-t-on pas reproché à Trousseau ce 
qu’on appelait dédaigneusement ses caprices d’ar¬ 
tiste ; que de fois le nom de fantaisiste lui fut 
infligé comme un stigmate. On aurait dit à les en¬ 
tendre, que lui, une intelligence positive jusque 
dans la passion , il passait sa vie à se laisser bercer 
par des rêves d’une imagination en belle humeur. 

Non, l’art ne consiste pas à courir les aventures 
de l’esprit à l’instar des enfants prodigues. Non, ce 
grand mot qui répond à une grande chose, ne 
figurera jamais dans le vocabulaire des propos offen¬ 
sants. Être un artiste en médecine comme ailleurs, 
c est, obéissant au programme que ce titre imp.i- 
que, agir et pratiquer conformément aux prescrip- 
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lions de la science. Comment et par quels degrés 
l’ouvrier s’élève-t-il à la dig’nité de l’artiste, le 
maçon à la hauteur de l’architecte, sinon en de¬ 
mandant à la science toujours et partout ce qu’elle 
peut donner? 

Voilà quelle fut, au vrai, la maîtresse aspiration 
de Trousseau : il lui plaisait d’être le marin plutôt 
que l’astronome, et de cultiver son champ plutôt 
que d’herboriser. Voilà pourquoi artiste fut-il, 
quand tant d’autres n’ont été et ne seront que des 
artisans. 

Ceux qui nient que l’art existe et qu’il est d’un 
long* apprentissag*e, accorderont sans doute l’autre 
moitié de l’axiome hippocratique. La vie est courte, 
et personne ne le sait aussi tristement qu’un mé¬ 
decin. Dans le laboratoire de la médecine comme 
dans im vaste atelier où la besog*ne presse, rien ne 
se fait que par l’org'anisation et la division du 
travail. A chacun sa tâche , aux jeunes g*ens les 
notions encyclopédiques, aux hommes mûrs les 
prédilections lég-ilimes et les libres options. 

Fig'urez-vous un moment, et cette fois par un 
caprice de l’esprit. Trousseau répudiant sa maxime, 
tranchant le fil qui lui servait de g'uide et reniant 
i’art au nom de la science, adieu l’ing’éniosité de 
la recherche, la hardiesse de la prévision, le sens 
de l’à-peu-près, notre sauveg'arde dans les cas dou¬ 
teux, et les qualités qui sig*naièrent sa grande 
personnalité. On n’est quelqu’un en ce monde 
qu’en sachant être soi-même. 
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Les mobiles qui nous incitent tiennent de plus 
près au sentiment qu’à la philosophie, et ne repré¬ 
sentent que les prolégomènes du savoir. Ils sup¬ 
posent une conscience plus ou moins vague de 
l’œuvre à accomplir. L’ouvrier qui lève sa pioche a 
d’avance une opinion sur le terrain où va frapper 
son outil. De même le médecin, du jour où il se 
décide à intervenir, s’est fait sciemment, ou à son 
insu, une opinion nécessaire et nécessairement con¬ 
fuse sur la maladie. 

Trousseau, moins hésitant que Bretonneau, s’é¬ 
tait muni d’une théorie pathologique. 

Pour lui, la maladie envisagée dans son accep¬ 
tion absolue, élevée à la hauteur d’une entité abs¬ 
traite, eût semblé pure matière à dissertations. 

Gomme il fallait à son réalisme une base à fleur 
de terre, un terrain accessible à nos sens et à nos 
moyens cliniques d’investigation, il abaissa le ni¬ 
veau du problème. Qu’on la définisse à son gré, la 
notion de la maladie toujours défectueuse ne vaut 
qu’à titre d’hypothèse. Tant déniée il y a quelque 
trente ans, tantrehaussée aujourd’hui, à juste raison, 
l’hypothèse est l’antécédent indispensable de toute 
recherche scientifique. Les proverbes avaient ap¬ 
pris depuis longtemps qu’on ne trouve que ce qu’on 
cherche, la logique eût pu ajouter qu’on ne cherche 
que ce qu’on s’attend à trouver. 

Pour Trousseau, la meilleure des définitions, 
supposition ou non, c’était la plus féconde. Frappé, 
comme tous les hommes de sa génération, despro- 
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grès immenses soudainement accomplis pap i0g 
sciences naturelles, il demanda aux naturalistes de 
lui prêter provisoirement leur levier et leur point 
d’appui. Le levier c’était l’observation; le point 
d’appui c’était l’immuable pérennité de l’espèce, 
a Chaque maladie, on dirait plutôt chaque malade 
fut censé appartenir à une espèce morbide dont il 
s’ag*issait de saisir l’état embryonnaire, et de pour¬ 
suivre l’évolution. 

La doctrine n’était pas nouvelle dans l’histoire de 
la médecine ; elle portait un nom, et les plus justes 
critiques ne lui avaient pas été éparg*nées. Elle avait 
succombé déjà sous l’accusation fondée d’attribuer 
à la maladie une sorte d’indépendance parasitaire 
et de la détacher de l’org'anisme. 

Broussais, au nom de la pbysiolog’ie, l’avait har¬ 
celée de ses plus mordantes épig*rammes, lui repro¬ 
chant de créer des êtres de raison et de sacrifier à 
une ontolog*ie démodée. 

Aux yeux de Trousseau, ces objections étaient vai- 
. nés ; il ne tenait à rien moins qu’à s’affilier à un sys¬ 
tème .L’hypothèse de la spécificité, et dans sapensée 
ce ne fut pas davantage, lui était commode, elle s’a¬ 
daptait à ses études favorites et leur donnait un 
support. Que de fois il revenait avec une sorte de 
complaisance sur la comparaison de la maladie et 
de l’espèce vég’étale. Toutes deux avaient des carac¬ 
tères fixes, un commencement, un milieu et une 
fin. Toutes deux obéissaient dans leur progression 
à des lois qu’il était urgent de promulguer, qu il 
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devenait imprudent ou dang’ereux d’enfreindre. La 
variole et les fièvres éruptiv^es dont personne mieux 
que lui ne pénétra les secrets lui fournissaient un 
thème de prédilection. Il aimait à les montrer vé- 
^■étant, s’accroissant jusqu’à leur complète efflores¬ 
cence, et finissant par modifier l’org^anisme qui 
n’avait d’abord été pour elles qu’un terrain presque 
indifférent, et qui, ainsi transformé, cessait d’être 
apte à les reproduire. 

Je ne consentirais pas plus qu’un autre à absou¬ 
dre les erreurs du parasitisme morbide. Mais en 
même temps, et comme tout médecin curieux de 
l’histoire des doctrines, je ne puis méconnaître la 
puissance des prémisses qui ont frayé la voie à 
tant de conclusions inattaquables. 

S’il plaisait de se laisser entraîner aux séduisantes 
antithèses de tous les dilemmes et de toutes les di¬ 
chotomies, on pourrait faire deux parts des théo¬ 
ries médicales. Les unes considérant la maladie 
comme un des modes du fonctionnement normal, 
ou plutôt niant la maladie et substituant sur le 
frontispice de leur école le nom de physiolog’ie à 
celui de patholog'ie. Les autres accordant à la ma¬ 
ladie, pour les besoins de l’étude plutôt qu’en vertu 
d’une démonstration, une réalité objective, lui prê¬ 
tant presque la vie et composant leur vocabulaire 
en conséquence. 

Les problèmes de cet ordre s’éternisent et ne 
s’éteig*nent que pour renaître. Leur vitalité tient 
à ce qu’ils ont un pied dans les sphères les 
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plus élevées delà science, tandis que l’autre repose 
sur le ferme terrain des applications pratiques 
Toute donnée g*énérale qui porte sur une pareille 
base est inébranlable. Je veux bien que la spéci¬ 
ficité morbide se perde dans les nuag-es au delà 
des réglions où il est sag^e à la science de prétendre; 
mais à son autre pôle, et c’était le seul sur lequel 
Trousseau fixât les yeux, elle a pour aboutissant 
une méthode. 

La médecine physiolog'ique déniant à la maladie 
toute existence et même toute raison d’être, fait ap¬ 
pel aux procédés d’investig’ation des pbysiolog^istes. 
L’expérimentation est sa méthode, et son axiome 
est que l’anormal se déduit du normal, la maladie 
de la santé. 

L’autre médecine, la médecine patholog’ique, 
considérant la maladie comme une unité arti¬ 
ficielle, mais soumise à des lois préfixes, ne trou¬ 
vant pas où prendre la maladie ailleurs que chez le 
malade, concentre là sa recherche et à l’expérimen¬ 
tation elle superpose l’observation clinique. 

Entre les théoriciens inconciliables qui de chaque 
côté poussent les choses à l’extrême, il existe une 
discipline scientifique, école du bon sens s’il en fut 
et qui n’attend pas qu’on lui enseig’ne à quel point 
il est imprudent de lâcher la proie pour l’ombre. 

Trousseau, malg’ré les aspirations fantaisistes 
qu’on lui impute, appartenait de cœur et de fait a 
cette école qui représente, et le mot dans ma bou¬ 
che est une louang’e, ce que j’appellerai laboui- 
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g-eoisie médicale. Qu’ils fussent inscrits sur les 
contrôles de la physiolog-ie ou sur ceux du vita¬ 
lisme, expérimentateurs ou philosophes les savants 
et habiles ne comptaient pour lui que si l’obser¬ 
vation du malade était leur centre d’opérations. 

Ainsi continuait-il la tradition des maîtres clini¬ 
ciens, g*ens patients et de sang--froid, amis du nou¬ 
veau sans en être amoureux, défiants du passé sans 
en être détracteurs, habitués à g-uetter les occa¬ 
sions à l’affût, plus expérimentés quedog-matiques, 
et approvisionnés de connaissances qui se trans¬ 
forment mieux en préceptes qu’elles ne se formulent 
en lois. 

Là, pas de systèmes d^une intolérante autocra¬ 
tie, pas d’affiliation qui oblig-e, mais la vérité cher¬ 
chée simplement, accueillie avec respect, d’où, 
qu’elle vienne et devenant d’emblée la maîtresse 
du log*is, parce quelle n’a pas à en expulser un 
dog’meou une doctrine. 

Aussi, Trousseau se sentait-il lié par une attache 
étroite à laFaculté de Paris, l’expression la plushaute 
de ses croyances. La Faculté, alors dans tout son 
éclat, ne consacrait*elle pas par son enseig’nement, 
par lapratique de ses professeurs, parieurs écrits, et 
surtout par la coopération de ses élèves, son ferme 
attachement à la médecine par la médecine, c’est-à- 
dire à l’observation. De toutes les parties du monde, 
les disciples se rassemblaient autour d’elle pour se 
pénétrer de son esprit. Depuis l’amphithéâtre de 
dissection jusqu’aux cliniques, la vie débordait dans 



la population jeune, entraînée, et qui d’instinct com¬ 
prenait qu’elle commençait l’avenir. Grâces et justice 
soient rendues à cette époque forte de son zèle, et à 
cette Ecole qui dispersa sur la France toute une 
g*énération de médecins, nos devanciers, ou nos 
contemporains, acclimatés par leurs solides études 
à la pratique et qui élevèrent de tant de degrés le 
niveau de la profession. 

Le dévouement d»î Trousseau pour l’école où 
s’était achevée son éducation fut égal à celui qu’il 
professait pour le maître des premières années. Des 
deux parts, il obéissait à l’affectueuse gratitude où 
se plaisait sa nature. Même aux plus mauvais 
jours de la maladie, il parlait avec émotion de la 
Faculté, de ses espérances et de ses inquiétudes, in¬ 
terrogeant sur les moindres événements et ravivant 
notre confiance, par instants, peut-être moins affer¬ 
mie que la sienne. 

Ces sentiments qu’exaltait alors l’ardeur de la 
jeunesse, il les éprouvait non plus profonds, mais 
plus enthousiastes, quand vint lejour tant souhaité 
qui devait réaliser le plus caressé de ses rêves et 
clore son ambition : 

Trousseau fut nommé professeur à la Faculté de 
médecine. 

Enseigner, c’était sa joie, parce qu’il sentait 
que c’était sa mission ; des qualités qui signa¬ 
lent le professeur, aucune ne lui manquait. H avait 
le geste, la voix, l’allure. Sa parole scandée, tantôt 
froide, tantôt frémissante, commandait la curiosité 
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et assujettissait Fattention. Causeur facile et d’un 
esprit mouvant, il se redressait dans sa chaire 
avec une solennité qui imposait, parce quelle était 
sincère. 

Trousseau possédait au suprême degré l’éloquence 
de Fenseig*nement, un art sans analogues, où cer¬ 
tains défauts sont des mérites, où la tiédeur et la 
réserve ne sont pas de mise. Il savait user des har¬ 
diesses du langage et ne reculait pas à propos devant 
la brutalité de l’expression, frappant ainsi un coup 
décisif, mais le frappant juste. Les jeunes auditoi¬ 
res, et entre tous les auditoires de médecins, rompus 
à un réalisme qui dédaigne les périphrases, aiment 
mieux les condiments robustes que les tempéra¬ 
ments du discours. Trousseau , par un tact qui 
appartient aux orateurs privilégiés, n’excédait ja¬ 
mais la 11.esure; ,il était familier sans devenir tri¬ 
vial, solennel sans rien emprunter aux exagéra¬ 
tions du théâtre. 

Ces dons, si brillants qu’ils apparaissent, ne sont 
encore que secondaires. Ce qui fait le professeur, 
ce n’est pas la parole, mais l’idée, et à l’inverse des 
artistes, les enseignants de la science ont tort quand 
Fouvrage surpasse la matière. 

Trousseau, passez-moi ce mot, emprunté au jar¬ 
gon du métier, s’entendait comme personne à faire 
une leçon. Là, rien ne s’improvise, et tout coûte 
une patiente élaboration. Sa vie s’employait pres¬ 
que à son insu à préparer son enseigmement. Cha¬ 
que notion qu’il acquérait par la pratique ou par 



l’étude, était maniée, travaillée, assouplie jusqu’à 
ce qu’elle prît la forme voulue et devînt eiiseig-nable. 
Servi par une mémoire prodig’ieuse, toujours alerte, 

toujours présente, il excellait à gi-puper les faits 
analogues, plus enclin par la nature de son esprit 
aux rapprochements qu’aux généralisations. Les 
histoires de maladies qu’il invoquait, concises et to¬ 
piques, n’étaient pas les preuves à l’appui d’une 
assertion, elles formaient autant d’échelons par 
lesquels l’auditoire était conduit delà base au som» 
met et n’avait plus qu’à conclure. 

Sa méthode se conformait ainsi à celle des clini¬ 
ciens qui exposent plus qu’ils ne dissertent; on eût 
dit en l’écoutant que le malade attendait à la porte 
ou qu’on venait d’assister en commun à une ob¬ 
servation dont il s’agissait de résumer les traits 
essentiels. 

Pour mettre en œuvre ces procédés d’enseigne¬ 
ment d’une décevante simplicité et dont l’expé¬ 
rience seule révèle les délicatesses exigeantes, il 
fallait le concours d’aptitudes dont Trousseau était 
doué; mais il ne fallait pas moins que ces qualités 
innées eussent été rehaussées par une laborieuse 
culture. 

Celui qui n’a jamais passé par les rudes épreuves 
du professorat ne soupçonne ni la grandeur ni 
les difficultés de la tâche. Sous le laisser-aller 
apparent de l’improvisation disparaît et doit se 
dissimuler l’effort de la veille. Il en coûte pour ef¬ 
facer la trace que laisse l’huile de la lampe, comme 
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auraient dit les anciens, et qui ne voit que la bro¬ 
derie ig’nore le travail dépensé pour assujettir et 
consolider le canevas. 

Puis, quand il a jeté au vent d’une publicité res¬ 
treinte le meilleur de son savoir, que reste-t-il 
au maître de la récolte dispersée? L’écrivain bâtit 
sur la roche, son œuvre se répand par le monde à 
toute heure, en tous lieux. Les déboires de l’in¬ 
différence il les ig*nore, il ne compte pas du doig*t 
les places vides et ne sonde pas de l’œil les assistants 
inattentifs. Lui mort, ses écrits demeurent, et les 
lois ont rég*lé le droit à cet héritage. Avec l’en¬ 
seignant tout vit, apr^ lui tout s’éteint; son œuvre 
est celle d’un prodigue, et même de son vivant 
l’idée qu’il vient d’émettre est à peine énoncée qu’elle 
appartient déjà et pour toujours au domaine public. 

Les acteurs, gens de passage comme nous, trou¬ 
vent des critiques qui épuisent des trésors de sa¬ 
gacité à aviser et à décrire les moindres procédés de 
leur talent. On enseigne aux élèves les traditions de 
la scène curieusement recueillies, on les discipline 
à l’exemple des plus illustres. C’est bien le moins 
qu’une fois par aventure, il soit permis de disserter 
sur les qualités d'un des maîtres de notre enseigne¬ 
ment, de celui qui fournirait aux jeunes professeurs 
le plus achevé des modèles. 

Et pourtant, quand je me reporte vers ces jours 
de splendeur où le succès débordait l’attente, 
où souriait la seule popularité enviable, celle que 
confèrent les auditoires suspendus à la parole de 



l’orateur, je me demande si c’était là pour lui, si 
ce doit être pour nous, l’idéal de l’enseig-nement. 

Trousseau, démonstrateur par nature, plus ha¬ 
bile peut-être à penser tout haut qu’à réfléchir tout 
bas, avait à son usag’e deux chaires d’instruction 
médicale. L’une à l’Ecole, l’autre à l’hôpital. C’est 
là, au lit du malade qu’il fallait l’entendre et le ju- 
g’er. Qui de nous a oublié les long’ues matinées où, 
libre de contrainte, redevenant écolier et cachant 
plus volontiers son savoir que son ig’norance, il ini¬ 
tiait ses élèves à l’apprentissag^e de la pratique ! 

Comme il se plaisait à raconter tout ce qu’il avait 
appris ainsi de son vieux maître, au hasard des 
entretiens familiers, alors que Bretonneau, les pieds 
sur les chenets devant l’âtre de la pharmacie, de¬ 
visait sur toutes choses en médecine. 

Dans ces conversations intimes, on s’instruit juste 
autant qu’on enseigne, l’interlocuteur est partie 
prenante, et les questions frappant comme l’acier 
sur le briquet font jaillir des étincelles. Puis, l’ap¬ 
plication est présente, le doute, ce commencement 
de la sag’esse pour le médecin, est permis parce 
que chaque cas particulier est en clinique une façon 
d’exception à la règle. Dans les combinaisons infî - 
niment multiples auxquelles se prête l’organisme 
humain, tout malade a sa portion de personnalité. 
Il est lui, par sa maladie comme par les traits du 
visage, analogue et jamais identique aux autres. 

Le talent du clinicien consiste à ne sacrifier ni la 
loi générale au fait particulier, ni l’individu à la 
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loi g*énéra]e; mais que de délicatesse pour maintenir 
l’équilibre ! Aussi, comme on s’associe chaudement 
à un effort plein de hasards et qui a pour enjeu la 
vie ou la santé d’un homme ! 

Trousseau se plaisait visiblement aux causeries 
où se déployaient les ressources infinies de son esprit 
ing’énieux, oubliant les oblig*ations du dehors et la 
distance qui nous séparait de lui. 

Plus j’avance dans la vie, et plus je lui suis pro¬ 
fondément reconnaissant de cet enseig*nement 
inappréciable, où les idées s’infiltrent si droit et si 
avant dans l’esprit que bientôt on ne sait plus ni 
qui vous les a enseig’nées, ni même si on ne les a 
pas découvertes. Sous cette forme familière, l’ins¬ 
truction changée de nom, elle s’appelle l’éducation. 

C’est qu’en effet, dans les salles étroites et sombres 
de Necker, Trousseau ne rassemblait pas des au¬ 
diteurs, mais il formait des élèves. Combien, parmi 
les hommes de la g’énération présente, sont sortis 
de la modeste école, emportant avec eux les outils 
de leur futur labeur : l’appétit de la recherche, 
l’habitude de l’observation consciencieuse, le sens 
des indications et par-dessus tout, le sentiment d’une 
charité affectueuse, mais impérieuse au besoin, 
parce qu’elle est responsable. 

Sur ce théâtre de Fhôpital où le drame du vivre 
et du mourir se joue à découvert, nul n’est maître 
s’il n’est médecin. On ag-it d’ahord, quitte à philo¬ 
sopher ensuite s’il en reste le loisir. Le fait est là qui 
absout ou qui condamne brutalement. 
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Être médecin, n’est-ce pas le dernier terme denos 
aspirations, celui qui les résume toutes. J’ai connu 
à Trousseau cette ambition, je ne lui en ai pas su 
d’autre. Les honneurs lé touchaient peu, les dig*nités 
qui ne doublent pas le travail et n’élarg'issent pas le 
devoir, jouissances stériles à rusag*edes vanités en 
quête du repos, le laissaient moins qu’indifférent. 
Modeste sous sa trompeuse solennité, timide sous 
l’excès apparent de son assurance, il ne s’entendait 
ni à ffatter les autres, ni même à se laisser flatter 
par eux. Qui a recueilli dans ses épanchements les 
plus intimes un mot, rien qu’un mot, où perçât la 
pointe de l’orgueil? 

L’indépendance et l’humilité, voilà d’abord les 
pierres de touche du médecin. L’indépendance, 
parce que responsable devant sa conscience, il n’a, 
en dehors de ses pairs et de lui-même, à attendre de 
personne un conseil, un appui, encore moins à su¬ 
bir un ordre. L’humilité, parce que la tâche est pe¬ 
sante et que la lutte qu’il soutient excède inces¬ 
samment les forces de son zèle. 

A ces qualités qu’il eût annulées, s’il avait eu la 
faiblesse d’en faire montre, Trousseau joig’nait en¬ 
core, et sans en être enorgueilli, ce je ne sais quoi 
qui commande le succès du praticien. 

Il semble s’être introduit dans nos mœurs acadé¬ 
miques une convention qui touche de plus près à 
la pruderie qu’à la franchise, et qui distrait de l’é¬ 
loge ce qu’on se plaît à nommer le hasard du 
succès. Tant qu’on ignore à quel prix et de quel 
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droit la chance s’est montrée flatteuse ou prodig’ue, 
réussir n’est qu’un fait dont décideront les enquêtes. 
Mais, quand la notoriété du médecin n’emprunte 
rien ni aux compromis ni aux aventures, quand la 
confiance de la corporation a devancé celle du pu¬ 
blic, pourquoi l’exclure de la louange? 

Le concours des malades, leur affluence autour 
de l’homme désigné par l’admiration compétente de 
sesconfrèresest un hommage légitime. Ne dites pas 
que l’intrigue supplée trop souvent au talent. A ce 
compte être célèbre devienurait une faute, tantilya 
de célébrités mal acquises. Le succès de Trousseau, 
sa haute situation dans le monde n’étaient en somme 
qu’un reflet de son autorité parmi nous. Qui donc 
osera le blâmer d’avoir reçu de la nature les attrac¬ 
tions qui secondaient ses mérites : la puissance per¬ 
suasive de la parole, la sagacité dans la recherche 
et la hardiesse dans la décision ! 

Les prophéties du médecin se jugent à courte 
échéance, et comme il s’agit de la guérison ou de 
la mort, nul n’a besoin d’être un savant pour en es¬ 
timer la valeur. 

Mais le monde n’attend pas seulement ces décrets 
suprêmes derrière lesquels le médecin s’efface et 
disparaît comme le magistrat. La famille anxieuse 
supplie, elle espère à l’encontre des pires appré¬ 
hensions; elle exige, et c’est son droit, qu’on inter¬ 
vienne. 

Là, commence le rôle du thérapeute, et Trous¬ 
seau n’était pas de ceux qui pensent que tout est 
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fini avec l’examen; pour lui, tout recommençait 
avec le traitement. 

Presque à son arrivée à Paris, le hasard l’avait as¬ 
socié à un homme plus voué à l’action qu’à la théorie, 
original, primesautier, de la classe des g^ens qu’on 
ne connaît qu’après les avoir pratiqués long*temps, 
et qui échappent à la postérité, parce que, vivant 
au jour le jour, ils n’ont rien éparg’né pour elle. 

Récamier n’eut sur son jeune collègue qu’une in¬ 
fluence: il l’avait enhardi et familiarisé avec les ris¬ 
ques aventureux de la thérapeutique. 

Un ami dévoué, un collaborateur éminent, Pi- 
doux, a raconté d’une façon magistrale l’histoire de 
ces commencements dont il était le témoin assidu, 
et résumant d’un mot son éloge : quand on veut, 
dit il, mesurer la valeur d’un homme, on n’a qu’à 
Je supprimer par la pensée et à supposer qu’il n’a 
■pas existé. En examinant ce qui manquerait au 
domaine qu’il cultivait, s’il fût mort avant d’agir, 
on a l’idée juste de ce que cet homme était et de 
l’action qu’il a exercée. 

De Trousseau, en effet, ce qui restera lorsque 
auront disparu ses disciples et l^urs élèves, n’est-ce 
pas son œuvre thérapeutique. Il est accepté que les 
génies eux-mêmes de l’art ou de la science résu¬ 
ment leur existence dans une conception idéale ou 
réalisée. Ainsi Trousseau, en attachant son nom à 
la trachéotomie et à la thoracentèse, a frayé la voie 
encore ouverte de la chirurgie médicale. 

Mais, lui vivant, que de données fécondes, qued’a- 
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perçus aux larg-es horizons, que d’applications in- 
g*énieuses transmises par la parole et soustraites à 
la rigueur des formules écrites. 

Gomment s’étonner que, franchissant l'Ecole, sa 
renommée s’adressât à ceux qui souffrent et qui ré¬ 
clament du médecin le s^^cours de son assistance 
quand elle avait pour point de départ la science du 
traitement? Ajoutez l’activité infatigablede l’homme 
toujours prêt à se multiplier; l’exactitude poussée 
jusqu’à la ponctualité, l’obéissance impassible aux 
dures obligations que la profession impose, et vous 
aurez le secret de ces réussites où le hasard n’a rien 
à prétendre, où l’intrigue ne serait pas seulement 
une superfétation, mais un non-sens. 

Et cependant, au plein de son activité qu’on eût 
pu dire triomphante, quand il avait réalisé l’idéal 
du médecin, illustre, entouré, flatté par la respec¬ 
tueuse déférence de ses pairs et par la croissante 
affluence des malades, Trousseau sentit, pour la pre¬ 
mière fois de sa vie, décliner ses forces. 

Déjà ses amis s’étaient inquiétés, ils découvraient 
sur les traits de son visage une fatigue dont lui 
seul n’avait pas conscience. Son intelligence gar¬ 
dait intacte sa verdeur, et la lutte contre lui-même 
n’excédait pas son énergique volonté. 

S’il avait renoncé à une lourde part de ses occu¬ 
pation sv c’était de son plein gré, sansavoir peur de 
la surcharge. De tout temps, il avait annoncé qu’à 
l’heure dite, il se démettrait de ses fonctions comme 
d’un dépôt qu’il se faisait un devoir de restituer à 
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des mains plus jeunes. L’heure venait de sonner, et 
il s’était tenu parole. 

Il dit adieu à l’Ecole, il quitta l’hôpital sans jeter 
en arrière un reg*ard d’amertume, avec une abné- 
g-ation qui tenait sa g*randeur de sa simplicité. Son 
existence avait deux parts rég*lées d’avance, une fi¬ 
nissait pour laisser commencer l’autre, et il entrait 
dans la retraite comme les enfants entrent dans l’a¬ 
dolescence, par la plus naturelle des transitions. 

A partir de ce jour, il nous parut tout rasséréné; 
sa causerie intime était plus mag*istrale et plus pa¬ 
ternelle à la fois. D’acteur, il s’était fait, de parti 
pris, spectateur de l’activité des autres, les exhor¬ 
tant dans leurs défaillances et les applaudis¬ 
sant dans leurs succès. Jamais, durant les luttes 
les plus passionnées, l’envie n’avait pénétré dans 
son âme, et ceux qui l’ont connu le rediront avec 
moi; mais, au fort de l’action, l’esprit est plus tendu 
et l’occasion plus pressante. Le repos lui avait donné 
l’aménité indulg’ente que les hommes qui touchent à 
la vieillesse reportent sur les enfants. 

La maladie s’insinua doucement dans cette con¬ 
stitution robuste; si insidieuse qu’elle lui éparg’na 
le choc des premières inquiétudes. Peut-être fut-il 
le dernier à s’apercevoir du mal dont les siens hési¬ 
taient à se tourmenter avant lui. Pâle, amaig’ri par 
le jeûne que lui commandait une indifférence crois-r 
santé pour la nourriture, exempt des accidents dé¬ 
cisifs qui marquent le début des lésions org*aniques, 
il ne se décida qu’à force de sollicitations à un court 
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séjour au bord de la mer près d’une famille amie. 

Là, sa santé se raffermit, l’entrain et le conten¬ 
tement de vivre se réveillèrent, la nourriture mieux 
souhaitée et plus abondante lui rendit ses forces. 
S’il avait douté un moment, il reprit l’espérance et 
recommença le cours de son assiduité laborieuse. 

Hélas! ce fut pour peu de temps. Un avertisse¬ 
ment de ceux qu’il pouvait moins que personne 
méconnaître, lui signifia qu’il n’avait plus qu’à se 
résigner.' Je le vois encore, le jour qui ne sortiraja- 
mais de ma mémoire où, me prenant par la main : 

« Mon ami,me dit-il, une phlébites’estdéclaréecette 
nuit, j’en souffre à peine, mais j’en ai trop appris 
sur ce signe pour ne pas comprendre à demi- 
mot. » Sa résolution était prise et son courage était 
prêt. 

A dater de ce moment, il envisagea la maladie 
avec une décision attristée qui était aussi loin du 
désespoir que delà sécheresse du stoïcisme. J’ai as¬ 
sisté coaime nous tous à l’attente de bien des hom- 
mesquisavdientlamort prochaine ; j’ai admiré l’im¬ 
passibilité et le sang-froid de bien des gens au cœur 
fortement trempé. Jamais, non jamais, il ne m’a 
été donné d’être témoin d’un plus noble et plus 
touchant spectacle. 

Çest une grande bravoure de courir au-devant 
du danger, mais c’est un plus sublime effort de l’at¬ 
tendre froidement, dignement, quand on sait que 
pas une chance n’atténue la menace, quand on cal¬ 
cule jour par jour le progrès de la déchéance et 


qu’on sourit tristement aux siens en les consolant 
et en leur permettant de vous consoler. 

Trousseau n’eut pas une heure, un instant, où 
on le sentît se raidir sous le mal et renouveler sa 
provision d’énergie. A sa famille désolée il parlai^ 
s’ingéniant par un artifice de charité è se réjouir 
avec elle des moindres amendements; à ses élèves 
il racontait de sa voix déjà moins vibrante les pha¬ 
ses de la maladie, pensant qu’en écoutant comme 
une dernière leçon la parole du maître, ils oubliaient 
sa souffrance. 

Puis, ayant assez vécu, il s’éteignit après deux 
jours d’agonie. 

Vous savez quel concours attristé s’empressa à 
ses funérailles, malgré le temps sombre et la pluie 
battante; comment sa volonté formelle et respectée 
avait exigé qu’aucun discours ne fût prononcé. 
Nous l’avons quitté sans un mot de souvenir, et en 
s’éloignant, chacun de nous se demandait s’il était 
mieux de se séparer ainsi froidement, le cœur gon¬ 
flé et d’emporter chez soi le trop plein de ses re¬ 
grets. 

11 l’avait voulu, mais ses amis et ses élèves, s’in¬ 
clinant devant sa décision suprême, n’avaient pas 
I abdiqué leurs droits à la reconnaissance. Aux 
I hommes publics il faut des témoignages de grati¬ 
tude publique, et les douleurs inlimes ne sont pas 
: leur suffisante récompense* Une souscription fut 
ouverte : de toutes les régions de laFrance, pauvres 
villages et riches cités, des disciples se souvinrent 
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et envoyèrent leur offrande. Aujourd’hui, le buster 
du maître, vivant et destiné à faire vivre sa mémoire, 
fig’ure dans la salle de nos actes. N’est-ce pas une 
pieuse pensée cfue de consacrer ainsi l’attachement 
d’une corporation au maître dont elle est fîère et 
qu’elle décrète avoir bien mérité d’elle. 

Pour moi, pardon si je m’oublie à ces réminis¬ 
cences dont vous m’en voudriez de me défendre, il 
me semble que je lui dis adieu pour la seconde, 
hélas ! pour la dernière fois. Son souvenir se dé¬ 
tache de ma pensée, comme s’il ne m’appartenait 
plus, pour devenir le vôtre. Je vous le lèg’ue, afin 
qu’il fructifie. 

Puisse son nom rester comme un symbole de l’a¬ 
mour passionné du devoir médical et de la foi con¬ 
vaincue dans la médecine. Qu’autour de l’Ecole dont 
il fut un des g*lorieux représentants, se groupent 
tous ceux qui ont à cœur d’allier la pensée à l’ac¬ 
tion, la pratique à la science, et la science au dé¬ 
vouement. 


& Pare-nt, imprimeur de la Faculté de Médecine, rue M'' le Prince. 




